llorch.org

4 El fondo de las cosas no es la vida o la muerte. Me lo prueban el aire que se descalza en los pájaros, un tejado de ausencias que acomoda el silencio y esta mirada mía que se da vuelta en el fondo, como todas las cosas se dan vuelta cuando acaban. Y también me lo prueba mi niñez que era pan anterior a la harina, mi niñez que sabía que hay humos que descienden. voces con las que nadie habla, papeles donde el hombre está inmóvil. El fondo de las cosas no es la muerte o la vida. El fondo es otra cosa que alguna vez sale a la orilla. POESÍA VERTICAL [1958]

El amor es una compañía. Ya no sé andar yo solo los caminos porque ya no puedo andar yo solo. Un pensamiento visible me hace andar más aprisa y ver menos, mas gustar más tiempo el verlo todo. Hasta la ausencia de ella es una cosa que está conmigo. Y tanto ella me gusta que ya no sé cómo desearla. Cuando no la veo la imagino, y soy fuerte como los árboles altos, Mas si la veo tiemblo y no sé dónde está lo sentido en su ausencia. Todo yo soy una fuerza que me abandona. Toda la realidad me mira como un girasol con su rostro en el centro.